LE PRINCIPE DU CERF-VOLANT

Jacques Eglem

Notre histoire commence en 1’an de grace 1629, année ou mes aieux devinrent, sans le savoir,
sujets de sa majesté Louis XIV. Cette année-la, Robert Cavelier de la Salle annexait, a la Couronne
de France, un immense territoire s’étendant des grands lacs jusqu’au golfe du Mexique, qui,
glorieusement et naturellement fut baptiser du nom de Louisiane.

Prés de cent-vingt ans plus tard, toujours sans s’en apercevoir, ils furent américains ! Napoléon,
ne voulant plus s’encombrer d’une aussi vaste que lointaine contrée, colteuse a administrer, cédait
la Louisiane a Thomas Jefferson contre quinze millions de dollars seulement.

Les Francais, qui ont erré dans nos régions, étaient plus des boucaniers, épris de liberté, poussés
par leur golt de 1’aventure dans une nature sauvage mais généreuse, que des baroudeurs z¢Iés a

nous imposer des lois étranges rédigées dans un langage abscond. lls préféraient chasser, avec
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nous, le bison ou profiter de doux moments en compagnie de nos filles. C’est ainsi que quelques-
uns se maricrent et intégrerent la tribu...

Celui qui, a la veillée, nous raconta cette improbable rencontre entre ces deux civilisations,
était un Ancien, au passé de guerrier valeureux qui se nommait Labadie. Il descendait de quelque
ancétre né sur le sol de France. Cette France, pleine de mysteres, malgré les récits détaillés de
Labadie, que le temps rendait toujours plus fantastique d une version épique d’un soir a la suivante.

Ce qui fut une lueur de curiosité devint un brasier inextensible d’aventures fantasmées. Mon
cceur s’y enflamma ; un cceur qui battait sous le torse tatoué du jeune guerrier que j’étais, paré¢ des
trophées d’os et de griffes d’ours rassemblés en collier qui rappelait a tous, et d’abord a moi-
méme que j’avais I’ame conquérante et belliqueuse ainsi que la bravoure du chasseur. Cette
exaltation me conduisit a ne consulter ni les Sages ni les augures, tel était impérieux mon désir
d’aventure : Je pris la décision de partir a la rencontre de la France... L’autorité conférée par mes
exploits de guerrier qui avait toujours défendu le droit les armes a la main, contribua a convaincre
une douzaine des membres de la tribu de faire partie de ce formidable et homérique projet. Pendant
quatre ans, soir apres soir, nous imaginions les plans de notre départ vers une France cent fois
révée : Nous nous rendrions a Saint-Louis en descendant le Missouri sur les mémes radeaux qui
nous servaient a transporter les fourrures et les peaux dont nous faisions commerce contre des
armes et des articles de quincaillerie. Pendant quatre ans, jour apres jour, nous amassions un trésor

pour pourvoir aux frais d’un long voyage.

C’est par un matin frais du début de 1827 que nos radeaux chargés nous emportaient sur les

eaux vertes du Missouri, dans un silence qui pénétre I’ame et invite & la méditation. Mais nulle
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place aux regrets ni aux angoisses, seul I’appel de I’aventure le coeur des douze intrépides Osages.
Le fleuve ne tarda pas pourtant de mettre notre témérité a 1’épreuve : Pres de Saint-Louis un radeau
chavira et livra, aux eaux tumultueuses sa précieuse cargaison. Le Missouri engloutit fourrures,
armes et bagages des occupants qui, les malheureux, réchapperent aux eaux comminatoires.
Certains virent la un mauvais présage, une annonce menagante. D’autres interprétérent cette
mésaventure comme un avertissement des Dieux qui nous mettaient en garde contre notre exces
de confiance dont nous avions fait preuve depuis trop longtemps et une invitation a plus de
vigilance dans la poursuite de notre épopée.

Sans argent, nous errdmes dans Saint-Louis a la recherche du seul homme qui puisse nous
aider : le chef des guerriers blancs, avec qui nous avions eu a faire dans le passé et qui avait fait
montre d’autorité et de pouvoir. Il s’appelait David Delaunay. Il était né en France mais s’était
installé a Saint-Louis depuis vingt-sept ans. Il servait les Etats-Unis au grade de Colonel. Nous
obtinrent, non sans quelques difficultés, une entrevue au cours de laquelle je fis le récit de nos
mésaventures et exposai le projet que nous chérissions. Delaunay prit un moment de réflexion
avant de répondre favorablement... et a ses frais, a ce qui allait devenir notre entreprise commune.

Au moment d’embarquer sur le bateau a vapeur qui descendait le Mississipi jusqu’a la
Nouvelle-Orléans, six des notres prirent peur a I’idée monter a bord de cet imposant batiment
sifflant, soufflant, & grands bruits, d’immenses jets de vapeur. Pour eux, le voyage s’arréta la. Pour
nous autres (quatre hommes et deux femmes) nous embarquames sur «le Commerce »
accompagne de Paul Loise, interpréte Osage de pere francais et de notre bienfaiteur Monsieur
Delaunay. Nous arrivames rapidement a la Nouvelle-Orléans ou nous avions rendez-vous avec

I’océan. Il surpassait notre imagination, par son immensité. Face a cet espace infini, celui que nous
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surnommions « ’orateur » se sentit obliger de défier ’océan : « Toi, Fleuve, crois-tu nous
effrayer ? Non ! Nous sommes partis de notre village pour aller voir nos freres les Francais et tous
les peuples de 1’autre c6té du grand lac. La Mort, seule, peut nous empécher de faire ce voyage. »
Malgré 1’obsécration de 1’orateur, le voyage fut long et pénible a bord du « New-England », navire

américain sous le commandement du capitaine Hunt...

Le 27 juillet de I’an 1827, le « New-England » s’approchait des cotes frangaises. Depuis le
pont, quel ne fut pas notre étonnement en découvrant la liesse des frangais venus se masser sur les
quais du Havre jusque sur les mats des bateaux a I’amarre, applaudissant ou criant sur notre
passage. Notre arrivée avait été annoncée par Monsieur Delaunay par un moyen mystérieux qui
nous avait devancés. A peine débarqués, il fallut faire appel aux forces armées pour nous frayer un
passage au travers d’une foule dense et bruyante qui se bousculait. Nous primes une voiture qui
nous conduisit a un hétel de la ville ot nous comptions trouver un peu de calme et de repos apres
cette arrivée triomphale mais mouvementée. Le hall de 1’hotel était déja envahi de curieux
impatients d’approcher de toucher « les sauvages rouges » comme ils nous avaient déja baptisés.

Les jours qui suivirent furent plus calmes. Monsieur Delaunay avait organisé des réceptions
chez les notables havrais et méme quelques représentations dans une salle de spectacle toujours
comble. Le reste du temps nous nous délassions ou nous promenions en caléche aux alentours du
Havre, découvrant des paysages bien différents de nos, désormais, lointaines contrées... Que de
choses aurons-nous a raconter ?... Par exemple : j’ai vu un étre difforme que 1’on appelle ici un
« cul-de-jatte ». J’ai demandé a Delaunay si, sur ce continent, il existait un peuple disgracié par la

Nature. Ma question provoqua des éclats de rire et je n’eus qu’une tape dans le dos pour toute
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réponse... Nos femmes ont regus de curieux présents : éventail, boucles et autres objets de toilette
qui constitueraient, pour notre tribu, un trésor formidable autant qu’inutile.

Arrivés a Rouen le 7 Ao(t, derniére étape, avant d’atteindre Paris, nous eurent droit au méme
accueil empressé ; si bien que nous dimes débarquer du bateau a vapeur, une lieue apres la ville.
Aucun de nos déplacements ne purent, désormais, s’effectuer sans provoquer ces débordements
jubilatoires d’une piétaille exaltée ; ce qui attestait de notre fulgurante renommée portée,
organisée, régentée par le providentiel David Delaunay. Nous n’arrivions plus a prendre la mesure
de ce rythme effréné dans lequel il nous entrainait d’étonnements en éblouissements. A le voir
dépenser sans compter de maniére jubilatoire et exaltée, pour ordonner notre ascension et notre,
toute jeune, notoriété, nous savions que de ce mercatique dévouement il en retirait d’abondants

bénéfices. Cela ne nous importait peu, nous étions comblés d’honneurs et de présents ...

Le 13 aodt, au matin, nous découvrimes, dans 1I’hotel «la Terrasse », rue de Rivoli, tout le luxe
parisien : Colonnes finement ciselées, tapis épais et chatoyants, miroirs imposants et luminaires
rutilants ornaient le salon ou nous étions confortablement installés pour recevoir une dizaine de
chroniqueurs en quéte de « curiosités » pour affriander leurs lecteurs... L’événement était de taille
« Les Osage regus a la cour ». Nous étions a 1’apogée de notre périple. Delaunay venait d’obtenir

une entrevue aupres du Roi de France.

Charles X, ne nous recut que le 21 aolt seulement, au chateau de Saint-Cloud mais avec le
plus grand faste de la Cour. Apres les prosopopées d’usage qui flattaient pompeusement la fidélité,

le respect de la tribu Osage a la Couronne de France et a cette grande Nation, le Roi s’étant déja
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retiré nous fimes accueillis par le Duc de Bellurme et quelques dames de la Cour aupres desquelles

nous fimes grand effet a en juger par les cris et les rires que nous suscitions. ..

La suite de notre aventure dépasse en surprises son illustre et mémorable exorde.

Quelques jours durent s’écouler avant que nous visitions, a 1’invitation de Monsieur Jean-
Frangois Champollion, le musée du Louvre. A la vue d’une rangée de statues de pierre blanche,
notre ainé ne put retenir un retentissant éclat de rire. Il n’en fallut pas plus pour que la presse, qui
prospérait, se railla de nous et de nos coutumes, sur I’air de « Quels sauvages ! Quels sauvages
que ces Messieurs les Osage ... » qui se propagea dans toutes les rues de la capitale. Dés lors
Monsieur Delaunay fut a la peine pour organiser des représentations dans des théatres a demi vides
ou les cris d’étonnement, les applaudissements firent place a la gouaillerie et aux quolibets.
Aprement, le temps des triomphes et du prestige s’évanouissait. Notre protecteur en prit ombrage
et se montrait plus irascible et plus distant. Mais au regard de la confiance aveugle que nous lui
exprimions, il jura de continuer de veiller, colte que colte, sur notre confort gageant sur de
nouveaux projets qu’il mirissait en secret... Nous ne les vinmes jamais se réaliser puisqu’un beau
matin, Monsieur Delaunay disparut, emporté par la maréchaussée, venue en renfort pour 1’arréter
et I’emprisonner pour des faits de griveleries pour lesquels il avait été condamné avant son exil
aux Amériques. Ce fut une grande tristesse et un grand désarroi... Nous n’entendions rien aux
conventions de ce monde. Les affaires, le négoce, I’argent, c’était Delaunay. Et cela nous paraissait
trés bien ainsi. Privés de notre bienfaiteur providentiel, nous nous retrouvames démunis et perdus

dans les rues de Paris qui, pour la premiere fois, se révélaient fermées et froides. Des milliers de
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logis mais aucun pour nous. Nous abandonnions cette cité ingrate avec 1’espoir de découvrir des
lieux plus hospitaliers. Nous ne découvrimes qu’une accablante et désolante vie d’errance sur les
routes d’Europe. Nous connlimes la faim, le froid, et pire encore, ’humiliant quémandage auquel
nous étions réduits. Guenilleux et amaigris, sur des chemins glacés qui ne menaient nulle part,
nous marchions le jour et la nuit venue, pétrifiés par la froidure hivernale, nous dormions dans les
bois.

La maladie emporta trois d’entre nous.

Nos pas fatigués strement conduits par quelque guide célicole, nous menérent, en ce début de
1830, vers la région toulousaine ou residait un homme charitable et bienveillant que nous avions
bien connu en Louisiane. Il s’agissait de Guillaume-Valentin Dubourg ; ancien évéque de la
Louisiane et des deux Florides. Il était venu, aux Amériques, pendant quelques années porter la
bonne Parole et convertir bon nombre d’entre nous. Monseigneur Dubourg venait d’étre nommé
évéque de Montauban. Une lueur d’espoir, un secours, un réveil de notre dignité ?...

A I’entrée de la ville, au bout d’un monumental pont de brique se dressait I’imposant Palais
épiscopal. Le cceur battant, 1’air grave, nous franchimes le pont a pas lents et solennels: deux

hommes et une femme en haillons s’avangaient cérémonieusement vers leur destinée. ..

A midi, propres et vétus d’habits neufs, nous déjeunions a la table de notre hote. Le repas bien
gue modeste nous parut un festin qui marquait la fin des errements de nos pas et celui de nos
esprits. L’homme de bien nous écouta avec une attention humble, mesurée, méticuleuse. 1l parla

peu, pesant ses mots pour soutenir, avec bienveillance, notre récit. Il nous assura de son hospitalité
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et de sa protection puis s’éclipsa discrétement. Nous véclimes & Montauban dans I’effacement qui
semblait étre de mise a 1I’évéché. Cette discrétion affichée par Mgr Dubourg dissimulait son ardeur
a la tache. En quelques semaines, a peine, il sut toucher ses ouailles avec le récit de notre périple
qu’il présentait comme une épreuve du Ciel qui devait maintenant s’achever dans la félicité et
I’estime retrouvée. Dans chacune des paroisses du diocese, il achevait son sermon en invitant les
fideles a la charité pour collecter la somme nécessaire pour rendre les valeureux Osage a leur terre.
Il fallait que les Hommes finissent d’écrire de la meilleure des maniéres cet « évangile du jour ».
Les fonds furent rapidement réunis et nous ne tardames pas a reprendre la mer pour 1’ultime

traversée...Celle qui nous emmene Vers la plénitude divine et I’insignifiance de tout le reste...

A bord du bateau qui faisait routes vers les Amériques, au milieu de la multitude exaltée par
I’ Aventure promise, je passais de longues heures & méditer : Delaunay et sa cupidité nous avaient
permis d’accéder au succes et a la gloire, au point de se croire 1’égal des grands, d’en perdre le
sens commun. Mais de quoi s’était-il joué ? De notre naiveté aveuglante ou de 1’inconsistance des
toquades de la société ? Mgr Dubourg nous avait offert la grace: celle de vivre simples et dignes,

reconnus par les autres comme les leurs. Pour étre relevés il fallait &tre tombé. ..

A c6té de moi, un jeune enfant lance au vent turbulent un cerf-volant coloré. L’enfant déroule
sa bobine et le cerf-volant fier, admiré, s’éléve haut, trés haut dans les cieux. Pour monter encore,
il tire sur la ficelle qui le retient. A cet instant, I’enfant lache sa bobine. Le cerf-volant, que plus
rien n’entrave, s’abat avec fracas. Il git sur le pont. D’une main assurée je le ramasse avant que le

vent ne le pousse vers les abimes de I’océan. le 28 oct. 15



